小时候生活在农村，烧的是大灶。大灶烧饭香，但费柴。房前屋后，田里地里，到处都能弄到柴火，所以是没有买柴一说的。我们小孩子干不了重活，打柴是我们的固定活计。
大灶费柴，烧一顿饭需要大量火力。烧细软的柴火，一个人是忙不过来的。所以母亲烧饭一般都是用的劈柴，就是所谓的“硬柴火”。硬柴火没法直接点着，需要用软柴火做引子。水稻、油菜、小麦秸秆是软柴火烧但烧得快，运回来还不方便，所以一般就地还田。家里的引火的软柴火大都是松毛，就是松树掉落的松针。松毛容易点着，而且不容易灭掉，是引火的首选材料。
去薅松毛之前要做一点准备工作：准备一把耙子和一担挑子。耙子的材质并没有限制，常用的有铁制的和竹制的。铁制的结实耐用，但太重而且贵；竹制的便宜轻便，但容易坏。各有优缺点吧。我们用的大多是竹制的，就地取材，父亲自己编制，取用方便。我后来也借用过别人的铁耙子，太压手，用不习惯。耙子的形状像一只手指弯曲的手，前宽后窄，中间有缝。每根“手指”都是由约两公分宽的篾片弯曲烘烤而成。每个耙子大概有十来根这样的“手指”，形成一个三角形，中间用竹篾连缀。担子也是竹子编的，也叫畚箕、箕畚，就是《愚公移山》里说的“箕畚运于渤海之尾”的“箕畚”。箕畚用竹篾编织而成三面有帮，一面敞口，上有提梁。提梁有三根，分别位于箕畚的两边和尾部，一般也是处理过的竹竿。三根提梁在大约七八十公分高的部位经火烘烤后绕在一起，就是担子的最终着力点。
工具准备好了，我们就挑着担子，拎着耙子出发了。
