宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般期潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都小心翼翼......他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人。如果他发现了别的生命，不管是不是猎人，不管是天使还是魔鬼，不管是娇嫩的婴儿还是步履蹒跚的老人，也不管是天仙般的少女还是天神般的男孩，能做的只有一件事：开枪消灭之？在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都讲很快被消灭。这就是宇宙文明的图景，这就是对费米悖论的解释。

3号面壁者和罗辑都冬眠了，但是世界还要继续。

下部黑暗森林开始就是罗辑苏醒后祥和安定的第二次文艺复兴时代，经过大低谷的绝望后，人类更关注当下，所谓给岁月以文明，给时光以生命，就是我们过好自己的小日子就行了，而不是还没有等三体人消灭我们，我们就如蝼蚁一般赖活。接下来触底反弹，罗辑苏醒的时候是人类400年时光里的好时候。

人体疾病如癌症等都已经解决，能源无处不在，粮食可以从工厂里生产出来，为什么在我们强制往一个方向去努力时会适得其反，而我们解放了个人之后反而经济和技术突飞猛进了呢？对于我们组织和个体而言，是不是也有一些启发呢？比如组织是不是要适当放宽点，比如每天给20%的时间让大家自由发挥，个体的话适当去放个假，放松放松？面对长期复杂任务，不要把弦绷得太紧，允许犯错，允许偶尔的懈怠，这样才有长久的活力来创造。

人类应用层面的技术一下子发展起来了，想着是不是可以和三体人比拼一下子呢？所有地球人都认为自己肯定是赢定了，3号面壁者的思想钢印其实是逃跑路线，给地球留一点火种，这个时候他痛苦不堪，因为他是认为人类必败的，但现实却与之相反，真的人类可以打败三体人吗？

这个时候就要讲到姜北海了，他从危机开始就表现的特别坚定，还以为是坚定的地球胜利主义者，其实是明白了基础理论学科受限制后两个文明之间的差异不是能用数量就能解决的，一颗水滴就解决了一整个舰队，高维打低维，完全是不费吹灰之力。在下来的黑暗之战中主动承担自己杀死他人的责任，但是仅仅迟疑了几秒，就被其他剩余的舰队先消灭了。这就是猜疑链，我怎么知道我的对手有没有良知呢？万一他先下手，那我是不是要自卫先？这种主观恶意不断放大，不断反射升级而让人人自危。

这个里面我得到的收获是两个，一个是敬畏我们的科学，理论科学和应用技术都是我们进步的前提条件，经济的发展基本上离不开技术的进步，甚至可以说，这200多年人类的进步就得力于技术爆炸。

另一个是关于制度和秩序对人类的影响，就如霍布斯所说的，我们是要人人对人人，还是人人对一个人，那到组织里是不是一个即便无序的制度也比没有任何制度要好一点呢？

本书的精华黑暗森林法则其实通过之前这些所有的案例都在逐步说明了，也就是我们之前说的两条公理：生存是文明的第一需要；文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变；两个重要概念：猜疑链和技术爆炸，罗辑利用这个推论出只要我们恒星的位置被公布，肯定会被更高阶的文明清理掉，所以在上部结束的时候诅咒了一颗星星进行验证，结果不出所料，理念世界就是这样，只要前提正确，推论没有问题，结论必然正确。

最后罗辑在利用三体人不重视他的前提下用雪地计划建立了对三体人的威慑，然后地球人和三体人进入了一个交威慑纪元的年代。第二部里并没有解决真正的问题，只是保持着一个暂时的走钢丝的平衡。第三部是个怎样的故事呢？