2017年的读书日，兰州的天很蓝，总有种出去走走的欲望。孩子整个下午要去下围棋，老婆要为下周的旅游去采购，那我午后干什么？去黄河边吧，顺便挖一些苦苦菜。
西沙大桥南岸已经是建桥工地，被封闭了，近不得河滩。想故地重游，竟不可得。那就顺着滨河路向东骑行吧。路面坑坑洼洼，实在是让我气恼，再往前，就发现向西的这半幅路正准备重铺，有些路段的柏油路面，水泥地基已被一块块地翻起，俨然已经成了垃圾。这么多的垃圾将如何处置？河对岸的安宁区，拔地而起的楼盘正紧锣密鼓地的向西延伸。疯长的城市，蚕食了我对这一区域的记忆，找不到亲切和熟悉的感觉。革故鼎新，本应快乐的，可我怎么也高兴不起来，担心这些所谓的“新”，其实质还是旧，逃不脱迅速成为垃圾的宿命。
骑车慢行，越往东，绿化带内的绿意越浓。我注意在绿化带内寻找蒲公英，却没看到几个，却遇到了两波挖蒲公英的人，发现他们也没多少收获。唉，挖什么苦苦菜，城市就这么一点绿地，像我这样怀念乡野气息的人肯定会有很多。我忽然明白我今天犯了一个大错误，搞错了我所在的时空。继续前行，蓦然发现许多的蒲公英，它们已然顶起了白色绒球，一群群的伞兵时刻准备着乘风远征，洒播梦想。呵呵，算了吧，我的野菜。顷刻间，我仿佛“立地成佛”了。
快到深安大桥时，空中的飞絮渐多，地面背风的角落也是星星点点的白，白得闹心，白得刺眼，如闹剧过后的满地鸡毛。那纷扬着的一定是杨絮，不几日，还会有柳絮的加入，更能让行人视野迷离，只可惜不是苏轼笔下的杭州“乱花渐欲迷人眼”的早春。兰州，难道你“无才思”，以至于沦落到了“惟解漫天作雪飞”的地步？
回来的路上，我特意从北滩、新滩、方庄等村子穿过。少年时的好多伙伴就住在那里，我曾经与同学多次走过这里许多的巷道，好多往事仿佛就在眼前，好多的人重又浮现心头。那时的村庄外面是开阔的农田，种植的瓜果菜蔬有的还小有名气，如北滩的蕃瓜，陈官营的西红柿，马滩的韭黄。而如今，耕地以及一些荒滩，早已被圈占，建起了许多丑陋冰冷的厂房或铺面。村中古旧的土木结构的堂屋或砖瓦房没了，接地气的庭院消失了，一栋栋的二层或三层水泥建筑密密实实地破土而出、挤挤挨挨地背靠而立。变化最小的，就只有村内的道路，看上去窄了，也许路真的窄了，越走越窄了。
回想自己初中毕业，差不多三十年了，当年还是城市近郊的农村，如今已经成了所谓的城市，“城中村”的名称，揭示了它处于二元社会夹缝中的窘境。
