既善良又迂执，既正直又软弱，既不谙世事又玩世不恭。他只有一条路，除了退怯、就是逃亡，在这矛盾和痛苦中徘徊、迟疑、苦闷、挣扎，从而决定了他悲剧的一生。

［爱情］

早在大学读书期间，方鸿渐便萌生自主恋爱的念头，大着胆子给父亲写信要求解除包办婚姻，最终被浇了一桶冷水，便不再妄想，常自我安慰地对同学们说：“世间哪有恋爱，压根儿是生殖冲动。”，

而与鲍小姐调情，与苏文纨的交往中，明知自己与她“好比两条平行的直线，不论彼此距离怎么近，拉得怎么长，始终合不拢成为一体。”却迟迟不敢表明自己的心，怂得顺其自然。

［事业］

方鸿渐在游学间共转了三个系，却一无所学，临回国时，在父亲和丈人的威逼下，他只好从一个在美国的爱尔兰人那里购买了一张“克莱登大学”的假博士文凭，还做作地在家信中写到：“生平最恨‘博士’之称，此番未能免俗，不足为外人道’，但当了“洋博士”的方鸿渐“荣归故里”之时，在本县两个记者口口声声叫他“方博士”时，他身心庞然膨胀，通体顺畅，叫人啼笑皆非。