我真正记事起是那次意外。
事情的起因我记得是用茅草杆去测池塘的水深。临近过年的时候，村里的两口池塘就开始放水捕鱼。三岁的我想着把茅草杆伸进水中，再取出看湿掉的部分。然后就只记得，妈妈的哭声，若干天后，医院盒饭的味道。之后，我的脸上便留下了一道疤痕。
我是什么时候开始在意脸上的痕迹？
应该是上学的时候吧。因为上学前的故事被时间整个偷走了，只留给我一张照片。照片上哥哥搂着我，我抱着花。
哥哥比我大三岁，一直很护着我。虽然我们会闹矛盾，打架也总是我受委屈哭，但他却不许别人欺负我。和别人起争执，他会先把我送回家，再去找别人打架。他担心自己打不赢跑了，我会受欺负。但这也是后来妈妈告诉我的，如同自己小时候不会爬，只会坐着挪屁股的故事一样，本该熟悉却陌生。
我是七岁开始上学的，这个时间是算命定下来的。自从那次意外，家里人一直都很虔诚。我没什么感觉，但我知道他们是吓坏了。因为我听说，那时昏迷了两个星期。
妈妈总觉得是自己的疏忽，没看好我。她的手会发抖，拿不稳东西，也是那时被吓坏了。我刚被送到医院时，其实就是农村的小卫生院，医生都说没什么希望了。但父母是不会放弃自己的孩子的。我想象不到她是怎样地哀求，才让医生在没把握的情况下敢于趟这滩浑水。
在我住院的时候，妈妈为我算了一次命。她说之前她也是不信的，那是第一次。
那时她一个人，只带着我的生辰八字。那人告诉她，我命中注定有一劫，但于生命无碍。而且以后是成大事的人。
那次算命是拯救了她，不然我担心我的妈妈会因自责更快地老去。我不知道那盲人是真的懂得玄机，还是从妈妈那里“看”出端倪。但我选择相信，我也从没怪妈妈。
*
刚上学的时候，我遇到了一位好老师，一位让我爱上学校的老师，何老师。我现在还这么叫她。
那时，我没有课桌，她让我坐在讲桌对面。讲桌靠左边墙壁放着，也是她的办公桌。她带学前班和一年级。两个班上着一样的课，在教室的左边和右边。我刚入学，坐在左边，分到了一年级。
她教我们识字，算术，唱歌，用手打拍子。那时一年级就只有她一个老师。她像个妈妈，慈爱中又有些严厉。
因为没有书桌，反倒拉近了我们之间的关系。我们不像普通的师生关系，更像是关门弟子，可以这么说吗，特殊变成了一种激励。
上课时，她在讲台中央，我是听讲最认真的那个。自习时，她坐在对面，我是最勤奋的那个。为了得到她的表扬，我总努力第一个完成作业。但有时也会因为明显的错误被责罚。
她让我爱上了学校的时光，也注定影响着我整个十六年的求学时光，影响着我的一生。
从二年级期中考试开始，我第一次考到第一名。从此整个小学生涯便一直被荣誉包围着。
我很聪明？不，我从来不觉得。我只是因为一年级养成了好的习惯，上课认真听讲，放学细心完成作业。做好了这些，在一个乡村小学，一个年级只有几十个人中考第一，并不那么困难。
我很少买本子，每次考试都会收获满满的奖励品。家中大堂的墙壁上贴满的奖状也成为向客人炫耀的资本。
学校里老师的优待，同学的羡慕。回到家满墙的奖状和随之而来的爱，对一个小孩子来说，这便是想要的一切。幸福的感觉让我更加努力，这形成了良性循环。
一旦你被所有人所看好，到处都是夸耀，这种诱惑让你简直无力拒绝。我总努力扮演着他们心中的好孩子。对被指责的恐惧，甚至比指责本身更恐怖。
在学校，认真学习，尊敬师长，团结同学。在家里，帮助家人扫地，刷碗，做些简单家务。来客人了，主动打招呼，端茶倒水。一个理想的小孩，少有的懂事。但这并不是全部。只是人们习惯设定标准，坏事只能是坏孩子做的，好人才一生平安。
直到今天，我还记得，那晚去朋友家睡觉，偶然在被子底下发现钱的心情。三十元！而我们当时一个星期的零花钱是五毛。一晚上没睡，第二天一早，我拿着钱走了。晚上，我找借口没去朋友家。这次，他没睡着，去陪他的表哥回来跟我说的，他们以为是村里之前偷过东西的伙伴干的。我很庆幸没被怀疑。
之前我也会去别人家果树偷摘梨子之类的，因为都是几个小伙伴一起，只要没被抓到，事后并不在意。可这次不一样，我偷的是钱，还是朋友的钱。
我们一直玩的很好，他羡慕我成绩好，我羡慕他动手能力强。我们爸妈都在外打工，我跟着爷爷奶奶，吃穿不愁。他爷爷奶奶去世早，和姐姐一起生活，自己洗衣做饭。
他喜欢摆弄一些东西。纸箱里装的全是收集来的电线，马达，变压器之类的和各种工具。因为没有大人干预，我们也都喜欢去他家玩。
对于物理他从小表现极大的兴趣。那时我们上四年级，我哥哥上初中，刚开始学物理。暑假的时候，哥哥就想教我，说物理很有趣。可我并不想学，不是因为暑期要做作业，那个很早就已经完成了。只是觉得现在学了没用，我们又不考物理。他很失望，就去找另外的学生分享他的乐趣。结果我的朋友第二天就把书借走了，还每天过来问问题。我不为所动，直到小学毕业才开始自学，无关兴趣。
他还热衷于把知识运用于实践中，也因此造出了很多神奇的玩意儿。其中有电动泡沫船，变压器，还有交流变直流的电流器。最神奇的是用注射器，皮管和木条做成的挖土机。利用水做动力，通过控制阀门就可以挖起沙子。村里关于电路方面的问题也会找他帮忙。我虽然之后物理也学得很好，常常考满分。可一次家里开关坏了，我不让奶奶找人，自己跑去弄。结果事后短路，差点没把老房子烧了。可即使这样，我们仍是很好的朋友。对于那件事，我也一直隐瞒着，只字未提。
*
小学的前三年是很自在的。一个年级只有一个班，二十几个人。竞争压力小，学习也轻松。下课了，就聚在一起打弹珠，纸板。午休时间长，就会玩猫抓鱼，跳绳之类的游戏。放学后，大家结伴，一路玩回家。那时候赢下一局飞行棋，能让我们兴奋一晚上。
来到四年级，我们就开始住校，上晚自习了。班里也多了很多新同学，他们是从周边村转过来的。因为学生减少，他们的学校就只办到三年级。
学习时间变长了，学习压力也变大了，考第一不再那么理所当然，但我心里还是挺开心的。因为有更多的朋友，也能在一起玩更久。住宿对我更多的是新奇，因为离家近，每天中午都可以回家吃个饭，取些东西，洗个澡什么的。晚上也可以住在亲戚家，不存在什么大的不方便。对于转校过来离家十几公里的同学就不那么容易了。当时我们没有食堂，只有一个蒸箱。在学校只能自己带米蒸饭，一日三餐吃带过来的咸菜，或者花生，豆子之类的，放一个星期也不会坏。住的环境也是几十个人挤在一个房间，上下铺挨着放。不过当时我是没考虑这么多的，除了学习，唯一考虑的是怎么玩。
到了六年级，应该是我们最忙的时候了。我们小考只有两门，语文和数学。数学老师很随意，课都不怎么上，每次将一会儿就让我们自己复习。语文老师不一样，因为没有印试卷的经费，他就让学生把试卷抄在黑板上，然后大家抄在本子上做好，每天检查。每天一黑板一黑板的抄试卷已经很惨了，更惨的是，我就是那个被选中的学生，要抄两遍。
小学最后的时光在做题与复习中从笔尖流逝，和着纸板，弹珠，小霸王一起成为过去，变成美好的回忆。
小学升学考试我考的不好。
一直表现很好，突然在最后重要的考试中失利。这似乎是对我懈怠的惩罚。随之而来的老师的遗憾，家人对升学的担忧，我对未知的恐惧，那个梦变成了现实。
一个人坐在池塘边，看着远处两个小孩跟着爸爸钓鱼。钓到鱼时孩子欢快的笑声并没有影响到我。灰暗的天空下孤身一人，感觉失去了一切。随成绩而来又随成绩而去的一切。
这种梦境又在现实中重演的情况还发生过几次。
*
之后，我靠着舅舅与校长是发小的关系，来到镇上的初中上学。我哥哥刚从这里毕业，表现不好。我的升学考试也不顺利。虽然靠着外公的努力被分到重点班，但我知道自己并不被看好。
天上地下的差别，让我坚定了一个信念：唯有凭实力才能得到我想要的一切。
十二岁的少年，离家千里，只身来到一个陌生的地方，开始了自己独自求学之旅。我的名字也从富校变成了校。
我认识的第一个朋友是鹏飞。他坐在我后面，升学考试和我差不多。我们每天羡慕着考第一而坐在中央位置的优等生。默默努力，做好该做的一切，决心在下一次考试中证明自己。
寄宿生活，其实减轻了我离家的孤独感。每天上课，下晚自习，接水，洗漱，睡觉。周一到周五并不难熬。但放假却让我恐惧。
从镇上直接到家里的客车只有一班，还是路过。每次放学我总是心急火燎地赶过去，可几乎每次都错过。我只能先坐一个小时的客车来到乡里，再一个人走两小时的山路回家。那条路之前可能一年才走一回。
每次下车了先打个电话回家，再一个人背着书包往回走。奶奶有时可能叫人骑摩托车来接我，有时则拿着手电筒和表哥一起走过来。表哥就比我大三个月，他在乡里读初中，就是我下车的地方，我的小学同学也都在那儿。他们下午三点多就放学回家了，而我下车时，就已经六点。刚开始，天黑的晚，我运气也比较好，感觉总能叫住骑车路过的叔叔。往往天没黑就能到家。
但有一次，就那一次，我着急地哭了。
那次下车已经很晚了，我给家里打电话又无法接通。想到奶奶不知道我要回家，黑夜里只能一个人走那十几公里的山路，我哭了。眼泪在我从店里出来，转身的那一刻，哗的流出来。第一次感到如此无助。我怕黑，之前从不敢一个人睡觉。现在却要在晚上走一条白天一个人都会害怕的山路。
还没走到十分之一，天就已经黑了。为了给自己壮胆，我大声地唱着《男儿当自强》。这是哥哥教给我的，他却是经常走完这条山路在半夜回家。
那时他一般放假住在离校不远的亲戚家。我们并不知道他什么时候回家，他也不提前说。好像那时家里也没电话，他也不知道怎么说。但他受了委屈，并不喜欢呆在那儿。这也是我从不去那里的原因。
天已经完全黑了，虫子的叫声此起彼伏。我不知道该怎么办，只能一遍遍重复唱着，试图让自己的声音盖过其他。
前面拐角处越来越亮，摩托车，大伯！ 除非你体验过无助，不然那种喜悦是无法想像的。
原来，奶奶回家看到电话显示器在闪。她不识字，但猜是我要回来。
我得救了！但我没说我哭过。那段时间我们都不容易。
期中考试成绩出来了，坐在靠后角落的我竟然考了年级第一名。瞬间，一切都变了。
之前，注意到我的，只是午休间巡视的值日生，督促让我睡觉。现在，连我一直用双手接东西的习惯，在领奖状时也被班主任提出来当众表扬。
我坐到了当初羡慕的位置，一个不起眼的丑小鸭又成为大家心中的榜样。优待，夸赞。再一次包围着我。看着夜空中的烟火，我默默起誓：我要如烟火般璀璨，但不要像它一样短暂！
从此，我变得更加认真，谦逊，严谨。我更加珍惜这来之不易的一切。第一又变得像小学时一样，是应该的。似乎失去了，我就会失去这一切。
对的，你们发现了问题。你们看出了压力，但我却习惯着这一切。目光锁定在学习上，这变成了世界里唯一重要的事。
我就像是一匹马，死盯着吊在眼前的诱饵，以为一直往前走就一定能够到。但支撑它的木棒却是绑在自己头上。我永远无法满足。双眼盯着目标，不去看脚下，更不会回头去看看走过的风景，停下来感受下自己的内心。一切与考试无关的，也与我无关。
白天学习，晚上回顾自己一天的学习。第二天继续。
我的眼里只有那颗启明星，以为一切就在尽头。但身心早已被黑暗吞没，迷失了自我。我成了一个没有感情的人。
哇，你会觉得原来第一过得这么累！
不，不是这样的。一旦你习惯了这一切，你做的一切都会被人夸赞，又有什么理由觉得这不是你想要的，又怎会发觉有什么不对呢。
学习，让我拥有了别人羡慕的一切。学习，也变成了我的一切。
除了在外面和朋友玩，只要坐下来，就是做题，看课本，记单词。。。只有做着有助于考试的事，我才会安心。
我买的所有的书，除了教辅，课本，便是试卷。做题时，我会因为它设计的精巧而忘记时间。我没有别的兴趣，更不知道兴趣为何物。
这并不是因为我是一个无趣的人，而是环境。 周一至周五，无论是为了努力超过别人，还是害怕老师的惩罚，我们接触的只有学习。周末，抛开繁重的作业不说，因为补课的原因，初一的我就不得不开始住校，一个月回家一次也只能待一个晚上。而且是晚七点到家，早五点起床的一晚上，看看电视是唯一的娱乐。可就这一晚上有时还得写作业。有次就因为第二天要交被罚抄的单词，晚上十二点才睡。
反而在只能接触课本的一群人中，我是相对幸运的。
我并不聪明。因为小时的意外，我爸还总担心我的记忆力会因麻醉而受影响。我只是勤奋，刻苦。 十三岁的我，就开始到一个完全陌生的环境独自生活。学会一个人洗衣，做饭，睡觉。 为了不特殊，我从没因为要走夜路而请假早退，也曾在凌晨四点走山路去上学。这种刻苦是少有的，但在勤奋的大多数里，我是幸运的。我的勤奋为我赢得了荣誉和优待。 来自老师的优待，让生活变得轻松。来自同学的优待，让我从未因脸上的疤痕而被排挤或嘲弄。但同样认真努力，可表现平平的学生，却没那么好运。于我放学那会儿算是孤独的开始，可大部分的学校时光是快乐的。可对他们，来自老师，家长，同学的压力，甚至自身的怀疑。感觉上学就是一场噩梦。
初一上学期，我的回忆里只剩学习。 那时我们有三个重点班，彼此之间都会暗暗较劲。我们班主任很和善，特别关心学习。我们能在三个班中取得优异的成绩，他的付出很重要。
期中过后，他很开心，为了继续保持优势，他让我们班的前十名参加补课，当然还有其他想补课的学生。他知道我离家远，就让我免费住在自己家。 他五十多岁，微胖，鬓间已有不少白发。有一个儿子，在外地上学。我们初三的时候，他也来到学校当老师。师娘，不知什么原因，并不常住校。所以他出去玩牌后，我就一个人待在家里看电视。晚些的时候，他就会回来。有一次，应该是准备玩整晚，他让另一位同事来叫我，晚上去她家，和她儿子一起睡。
补课，让我可以不用担心周五晚上走夜路，周末也变得热闹起来。周六上完课，我们七八个同学就都住在班主任家。等他出去玩后，一伙人就炸开了锅。半夜，楼下的人被吵得差点要把我们赶出去。他哪里知道开门时端坐在沙发上的一群人，会想到半夜在客厅里排练舞蹈。
可我不喜欢补课，不是因为没有周末，而是不能回家。离家一个星期没什么感觉，一个月又未免太长。 那时宿舍十几个人挤在一起，又没有澡堂可以洗澡。夏天，可以打水擦擦澡。冬天，裹着厚厚的衣服，身上开始长疖子。学习上没怎么发愁，生活却老给我出难题。严重的时候，甚至不能正常走路。不好意思告诉老师，学校是封闭式管理，又没地方买药。白天默默忍着疼，晚上在被窝里偷偷把脓水挤掉。 长多了，我甚至都总结出一套方法:及早发现，在它长出白色点状凸起时挤掉。太早或太迟都不行。 疖子的烦恼，让我难受的想哭。想回家也变得更急切。
讨厌补课还有一个原因，我觉得没有什么意义。对于学的好的，上课讲的内容能懂，补课只是巩固复习一下，提高还是得自己多思考总结。对于学得不好的，补课只会加重他们的课后负担，主动学习变得更不可能。 我想出去，可更多的人想进来。家长们可能觉得不参加补课就会少学很多东西，比补课的学生差。可如何把学到的掌握清楚，这更加重要的一点却被忽视了。 老师们能收到更多的补课费，也不反对。最后还是学校因家长反应，出面制止。
初一下学期，学校迫于压力，解散了重点班。
在普通班里，因成绩而来的优待更明显。我们不仅被老师着重关注，有什么问题可以随时提出来，快速解决。而且我们还可以按成绩先后，自己选座位。成绩好的同学都集中在了中间的二三排，我的圈子也锁死在这块区域。说锁死听着是不是像贬义，其实这是极大的优待。
上课时，我们坐在最合适的位置。听课不会被打扰，有什么问题也能随时提出来，也只有我们会提问题，其他同学要么不想提，要么不敢提。老师自然关注点全在我们身上，课堂安排也完全根据我们的学习情况进行调整。下课时，我们一起玩，讨论问题。因为相似，座位也是自己选的，相处很开心。我们才真正是来学校学习，其他被老师放弃的差生更多是在花钱陪读。
那半年，我只认识周围的六个人。其他坐在后面的，别说名字，我看到都不知道是一个班的。这不仅仅因为我只关心学习，我们的生活没有交集。关键在于我心里并不像认识他们，要与那些老师讨厌的差生划清界限。
当初被遗忘在角落的我，努力从角落爬出来后，也开始把角落的人遗忘。
但那六个人我不会忘。因为我们之间有更多的故事？是的，可主要是因为六个人中有她，他们与她一起构成那段美好的回忆。
她扎着马尾辫，说话声音很轻，笑起来的时候有两个小酒窝。我不记得第一次见到她是什么样子，但我永远记得那天，她穿着白色的碎花裙叫我的名字。
第一次选座位的时候，我很开心，也很紧张，虽然我是第一个选，但我知道我选不到最想坐的位置。我选好后，身边陆续坐满，她进来时是最紧张的时刻，我都不敢看她。还好她坐在了我身后，这是那天最开心的事。
想看她又不敢回头，害怕太明显被人发现。想跟她说话，又找不到理由。借东西似乎是很好的机会，可太频繁又不好意思开口。那时候最希望作业中有难题，转到后面给她讲题是最喜欢的事。
五一过后，我们每天中午有一小时的午休。我习惯定个闹钟，睡半小时后醒来做会儿作业。有次她让我醒来的时候也叫一下她。
第二天，我把闹钟提前了五分钟，然后在四分五十九秒后回头去叫她。那是我第一次敢认真看她睡着的样子，像个娃娃。呆了一会儿，害怕后面有人醒来发现，我用笔轻轻碰碰她的手 ，把她叫醒。并不是我正好拿着笔方便，我很想碰一下她的手，但我不敢。
那是我第一次明白喜欢是什么感觉，害怕的样子现在想起来还挺萌的。
初二，我们又分班了。在名单上找到我的名字后，我开始找她。很遗憾，我们不再一个班，也不在隔壁，更惨的是不在一栋楼。我再见到她是在一年后。
这一年，我因为担任着班级职务，和同学们接触的比较多，意识到我犯一个错误。我以为成绩差的就是坏学生，坏孩子。其实除了在学习上表现不好，他们和我一样热情，乐于助人，是值得信赖的朋友。 他们也很努力，也想有所改变，但环境却很糟糕。 我因为基础好，同样的东西，很快就掌握了，他们却觉得很吃力。如果有人细心指导，鼓励，他们也能很快赶上。可更多的情况是，老师不会关注到他们，他们也不敢主动问。不懂的越积越多，课程仍在继续。更难的是，还有来自老师的指责和家长的催促。 就因为一段时间的贪玩，他们在学校的大环境下越走越难，可我们毕竟还是孩子啊。人人都期望自己的孩子考第一，先不说成绩是否那么重要，有多少孩子能幸运地遇到让他爱上学习的老师。唯成绩论的学校，对他们或许比监狱好不了多少。
初三，学校为了升学率，又办起了重点班。这次，我和她分到了一个班，但我们没有坐到一起。虽然无数次注意到她在默默努力，咬牙坚持，但因为羞涩，怕别人说早恋，这是当时老师家长都反对的。喜欢反而让我不自觉保持着距离，不敢主动找她。那一年我们说的话很少，唯一接触的记忆是她复习时找我借政治试卷。也是在那一年，我遇到了生命中又一位重要的老师，洪老师。
她是和我们一起来到这个学校的。早在初一的时候，我便听说过她，一个相当严厉的女老师。因为什么原因，她让学生在外面站了一排，用竹条打。校长过来巡查时发现，说了，才把他们放进去。
初二的时候，因为没有重点班，学校便组织了培训，她是我们的英语老师。当时并不了解，只是觉得女生和她的关系很好。但她送我那本音标发音时，我知道她很用心。培训结束前，她问我们想学点什么，我很想学音标，但大多数人选了语法。
初三一年，发生了很多。她的严厉是没错的，发起火来，四下没一个人敢抬头。她总不说是谁犯错，然后，我们每个人就开始反思，心里发怵。因为她是真的会打人，而且很疼。
打我们最多的是她，但我们最爱的也是她。她把我们当自己的弟弟妹妹，我们也更想叫她姐姐。
刚开始，我不知道洋洋他们为什么可以和洪老师这么好，可以随便开玩笑，虽然老被打。慢慢，我知道了，她和别的老师不一样，很不一样。
第一件事，发生在开学不久的自习课上。她走到我座位旁，让我出去一下。然后，我就跟着她后面，心里开始想犯了什么错。没有啊！没有吗？一直走到她的住处，我站在外面，她让我进去。然后，她拿出一支润唇膏，用纸巾擦去上面一层，给我涂上。
她在教室来回走的时候，注意到我已经干裂出血的嘴唇。我的嘴唇每次换季都会干裂难受一阵，严重时就会出血，她是第一个表示关心的人。
她是一位优秀的英语老师，会用各种不同的方式提升我们学习的兴趣。来学校三年，便当上初三重点班的班主任，也证明了她的实力。
她会被所有人爱戴另一个重要原因是她一心护着我们，一视同仁。
我们被骂的最狠的一次，和打架有关。但不是因为我们动手了，而是没动手。
那时在食堂吃饭是需要自备餐具的，吃完饭后一大堆人就挤在一个小角落的清洗处洗餐具。密闭的铁管被扎了两排小孔，细小的水流从孔里流出来。
学校里跟水有关的设施总那么稀缺。宿舍生活用水也需要自己去接。清洗处在下午变得更加拥堵，冲突也往往在这时发生。
这次冲突其中一方是我们班的同学。开始是两个人的冲突，演变成四对二。他们有人帮忙，我们更多的人却只是作为旁观者，去叫了老师。因为我早已不打架了？因为我和那两个同学关系不是很铁？因为我害怕？都是原因，又都是借口。
她听说后，骂了我们一个小时。说别人都知道帮忙，我们却只是看着。说我们自己班的同学被人欺负，都不敢帮忙，光知道学习又有什么用。说我们不配称为一个团体。
团体？我第一次意识到我们是一个整体。之前，我只管学习，生活在自己的小圈子里。呆在一个教室一年，也只认得周围几个人。其他人只是面熟，不知道名字。一个班也只是在一个班里。
突然，我感到羞愧。因为没有去帮助他们，因为他们是我的同伴，我们是一个整体。
她最后告诉我们绝不要先挑事。如果看到自己班的同学被人欺负，就上去帮忙。至于事后责任，谁挑的事，就找谁。帮忙的人，学校找麻烦，她担着。
第二天早自习，她把另一个班打架的四人找出来，一人扇了几耳光。我们在楼上看着，一米五几的小个子女生，在我们眼里已然成了英雄！
两天后的晚上，又一次冲突。
他们挑的事。在第一节晚自习下了，上厕所的时候。当时只是言语冲突，第二节晚自习结束后，两个班十几个人在教学楼旁的操场上打了一架。
这一次，他们被打的很惨，两个人进了医院。因为人少。
我是第二天才知道的。是班长带的头，他没有叫我。我似乎该庆幸他没有找我，因而少了很多麻烦与担忧。但我心里却一直很遗憾，我没有被当成一个男的，同伴。
这次，她很开心。是他们挑的事，其他老师也觉得我们没错。因为是两个重点班，我们还是升学班，学校大事化小。
“我们老师鼓励我们打架，还是群殴！”我总自豪地向朋友吹嘘。
慢慢，我学会了把自己融入集体当中，学会了分享和帮助他人，努力争取集体的荣誉！
体育中考前夕，我们开始了早训。第一天，她拿着竹条，把我们每一个人训到口吐白沫，嘴唇发白。那是愤怒，让我们坚持到了最后。随后的每天都是这个强度，红糖水成了我们的标配。开始时，全身酸疼，与其每走一步都钻心的疼，我干脆跑着去吃饭。
我们是学习最好的，也是全校训的最辛苦的。慢慢，我们的体质开始增强，早训也不再要人督促，自己数着量，几个人一起完成。再没人因为生病而请假，学习状态也更加精神。
为了保证足够的休息，每天午休，她都会来教室守着，逼我们睡觉。等我们睡着了她才走，有时还会杀个回马枪，逮住像我一样的侥幸者，一个脑瓜崩儿，真痛啊！
关注学习，更关注我们的身心健康。相比隔壁班苦行僧式的学习，我们进步的更明显。
一年的时间，她用爱一点点融化着我内心的坚冰，把我从黑暗中拉出来，让我更像一个人，有血有肉的人。
不舍中，我们毕业了。填志愿那天，我去了，但没有看到她。
另一个梦再次重演，我考了第一。来到市里最好的高中，黄冈中学。
第一次来到这里是毕业前的优录考试。我说过我并不聪明，至少自己是这么觉得，所以我一直对竞赛的事不是很上心，或者说觉得很难。是因为不上心，所以觉得难吗？应该是这样。那次考的一般，但见到她，更加深了自己对她的憧憬，坚定了信念。
再次来到这里，自己也变成了其中一员，心中禁不住的兴奋。这意味着荣耀，对自己的肯定！
我们的高中，就像一个大学，比我的大学好多了。在这里生活学习都很合适。但身处优等生之中，又有一种无形的压力。
入学军训期间，我还因自己中考成绩班级排名第九信心满满。第一次月考后，才意识到自己面对的是怎样一群对手。初中英语只丢几分的我，现在却只能稍稍合格，可有人仍只丢几分。因勤奋而优异的我，靠勤奋只能跟随着不落后。
当然并不是所有人都是考进来的，也有关系户。但大多人都在努力，稍不留意，你就会被抛在后面。压力往往是自己给自己的，而学校宽松的制度加上刚开始相对轻松的学习任务，也让我们有丰富的课外生活。相似的人聚在一起，就会建立牢固的友谊。高中时，我结交的朋友最多，友谊也最牢固。
翔洲，那个我曾经讨厌的人。振奋，那个开始讨厌我的人。没想到我们仨竟然成了无话不说的兄弟。
翔洲，极具个性。他认定的事，会不顾一切去完成。在我们还在紧张准备高考时，他早已依着生物竞赛全国一等奖报送到武汉大学。全校只有三人获此殊荣，另两人属竞赛班，而他凭借一己之力。为此，他坚持了两年。
振奋，和我很相似，连长相都会被人误认为兄弟。不过他更有想法，不拘一格。认定的事，会努力尝试，切合实际。
而我只是一个规规矩矩的少年。尊敬老师，乐于助人。勤奋，但不聪明。当初的光环，在太阳底下显得暗淡无光。自信也一点点被消磨。学习占据一切的我，也因为平凡的成绩而淹没在人潮之中。
我是如何与他们建立如此牢固的友谊，直到今天还情同手足？真心待人。
在爱的呵护中长大的我，养成了无忧无虑，乐观的个性。在伤害未发生前，我信任身边每一个人。并在他信任我时，真心相待。我有一种敏锐的直觉，可以知道别人对我的感觉，是喜欢亦或讨厌。
我并不在意细节。但一旦察觉你在心里表示厌烦，或者试图伤害我，我会毫不犹豫走开，在身后筑起一堵高墙。是因为疤痕而深深自卑吗？我最害怕，也最厌恶别人看不起。
你对我好，我会对你更好。你保持着距离，我只会观望着，目送你离开。你不怀好心，只需一次，我们永远是陌生人。
高中生活，就像是在海面上划一只小船，时刻需要你绷紧着神经。但却只能用力划着，不能决定它飘向何方。朋友则像是腰间的救生圈，让你不时能打个盹，放下一切。而不用担心会被海水吞没。
一个星期的苦战后，周末和朋友一起逛逛街，打打篮球，玩玩游戏，这就是最大的幸福。绷紧，放松。绷紧，放松。每天感觉很长，却是千篇一律。上课，做题，吃饭。上课，做题，睡觉。“吃苦在前，享乐在后”，本该最活泼，最反叛的年纪，我们却最会忍耐。无所谓愿意不愿意，喜欢亦或讨厌，这里只有单一选项，除非。
高二，高三一个学生在宿舍猝死。
高三，高二一个女生选择跳楼。
如果说以前一切为了学习，那么现在一切都是学习。课桌里辅导资料越来越多，爬上了桌面，没过了人头。睡觉的时间越来越少，熬过了十一点，接近着凌晨。唯一的休息是周五放学后打打篮球。可这也像是奢侈品，对于不富足的自己，开心之余仍有些愧疚。在中间休息时，还不忘看看抄好的字词。如果不是因为刚考完试，估计这点自由也会被理智没收。当初每月一次的考试，现在变成了每周一次，这还仅仅是学校统一安排的部分。
无尽的复习与无数次的考试，将考查内容从重点扩散到了边缘。出题人不得不耗费更多的时间考住我们，我们不得不减少睡眠做更多的试卷来应对考验。 执著于此的人们将考试越变越难，庞大的题量，有限的时间，它不再考查你是否理解知识，而是要求你一眼就能看出答案。厌恶此事的人也因此被越拋越远。他们不被老师看好，只能躲到网吧寻求慰藉。可这竟也算好的，他们有勇气找途径宣泄减压。但不是每个人都敢拿命运开玩笑，高考决定命运不是吗？
他，分班时是班里的土著。经过几次复读的折磨，这回选择从高一开始。可病情严重到一经考试就失态，需要母亲陪着勉强完成学习。唯一的接触是他来找我问问题，他很认真，可我确觉得很痛心。他跟我哥哥差不多的年纪，我的哥哥也是受害者。哥哥退学了，可仍在吃药。
他，分班后从别班转过来的，因此成为一些人排挤的对象。又因为不住宿舍，不打篮球，也无法和我们这边玩在一起。唯一交集在教室，可每个人连自己的学习都自顾不暇，又有谁会去关心别人的问题。无法融入环境的他，两次离校，第二次离校后再没回来。
第一次离校，我们以为只是单纯请假有事。第二次，我们知道了问题，可仍然无动于衷。一位女生借班级演讲的机会，希望我们能给予他更多的关怀，却因为提到欺负他的人，差点被拉下台。班长出面制止，她才勉强完成演讲。我内心激愤，却在鼓掌时因害怕事后被找麻烦动作僵硬。十二年，从没学会如何争取权利，关心他人，却学会了多一事不如少一事，个人自扫门前雪。是啊，熬了十二年，没人愿意出差错，可似乎得一直这么熬下去，又何时会结束？是高考吗？
有人说，没经历过高考的人生是不完整的，这原是褒义亦或讽刺? 我经历过高考，当初在高压下，不断自我鼓励，以为是一件多么励志的事。现在回想起来感觉就像是一场噩梦，行走在地狱边缘。
黑板上倒计时天数，就像拿着法杖的无常，看守着一群死魂灵！
我们没有兴趣，每天的生活三点一线，宿舍，教室，食堂。面对的永远是课本。
我们没有生机，空洞的眼神里透着疲惫。每天强打精神上课，爬在桌子上享受美好的课间十分钟。
我们没有言语，只知道学习，从不问为什么。没有想法，也没有争辩。
我们却有目标，熬过高考，这最后的审判。
我们是十几岁的孩子，祖国的下一代！
高考是可以重考的，但在以学习为一切的巨大压力下，没人愿意重来。高考期间家长毒死整片田野的青蛙，怕蛙鸣影响孩子休息。这是可怜孩子，还是可怜自己呢？ 可谁又在那两天真正休息过，高考九小时，考的更多是心理而非记忆，也谈不上什么能力。
“十年寒窗无人问，一举成名天下知”形容人们对高考的期待是不为过的。可不说十二年间被体制抛弃的孩子，高考之后呢?
二零一二年九月，我来到了兰州。
一路上，火车像是一把剪刀，把一个长发及腰的漂亮姑娘，硬是剪成了秃头大叔的模样。但这位大叔身上有着不一般的壮丽深邃的美。
终于来到了梦寐以求的大学，虽然从本部到榆中的路上心情有些复杂，但还是掩盖不住兴奋。我第一顿就要吃拉面！
我是提前一天来的，到榆中天已经快黑了。不过迎新学生很热情，带我们跑东跑西，还卖给我们一套被子。在新校区转了一天，熟悉一些后，第二天我也跑去迎新了。不过我戴着牌子，只帮忙带路搬东西。
随后是十多天的军训，清一色的服装，黑一色的劳改头。
军训是有强度的，光站半小时军姿就能把不少人撂倒，但留下来的更多是快乐的回忆。每晚军训完坐在一起唱军歌是我们最开心的时候。当然在纪律极严格的队伍里，我们也会钻空子在行进时和朋友比赛踩人鞋后跟。
我们的教官是大四的国防生，重荣誉讲纪律的他训练时是极严肃的，不容开一点小差。但训练玩，他也是一个活泼可亲的汉子，和我们聊天开玩笑，羡慕带女班的同窗。他告诉我们不管什么时候家人最重要。
随着时间推移，新鲜感慢慢消失。学习又慢慢像大学之前一样，上课记笔记，下课做作业。但随着课余时间增加，环境变得轻松，我开始做自己喜欢做的事。
在地图规划好路线，骑着自行车，带上一瓶水就出发。骑远了，就找个网吧睡一晚，第二天再回，没什么顾虑。
学校举办球类运动时，也积极参与。当时报名排球只是想学，结果还算队里的小主力，甚至在关键时打出一记倒钩，成功翻盘。
也是在这时，我邂逅了一位姑娘。
排球训练结束，我和虎子从排球场出来。拐角处，隔着防护网，她在里面半蹲着，整理鞋带。我静静看着，慢慢走近。她抬起头，笑了一下。不是对我，虎子叫了她一下。而我第一次知道她的名字，娜娜。
开始训练时，我就注意到她。兰州，十月份的早晨很冷，她总是早早赶来，穿着那件灰色的套头衫。
和我一样，她也是第一次练习排球。其他人都不愿意，她来凑人数。
排球很硬，加上早上的气温。第一次训练完，小手臂一片淤青，回去用温水泡，火辣辣的痛。第二天，感觉排球就像飞过来的石球。每打一下，都是一次咬牙的坚持，手臂早已麻木。男生尚且如此，何况从没碰过球的女生。陆续有女生退出，请假。她是唯一两个坚持下来的，另一个是她们的队长。
那天，我知道我们是一个班的。回去后，找个理由从虎子那里借来联系表，偷偷记下她的电话和QQ。
我们大学的军训是男女分开的。上课时，又是几个班一起。我们班的男生倒是都熟悉，女生有几个都不知道。虎子，是我们的体委。
十一月十一日，那时我还不知双十一，只知道光棍节。
三个光棍，窝在宿舍。外面太冷，宿舍有暖气。
面前放着数学作业，摆弄着手机。输入QQ，花音，一个戴眼镜的女孩的头像。放下手机，看着熟悉的字符，拿着笔发呆。拿起手机，点开头像，放大缩小，看着手机发呆。
该怎么说呢？她知道我吗？她会同意吗？
“三班的同学，吴枫”发送好友申请。
丢下手机，心扑通扑通的。抓起手机，那里可以撤回！
嘟嘟，嘟嘟，嘟嘟
才过了几秒钟，她就同意了，还连续按了三次！她也对我有好感。
哈哈，不安的心一下变得兴奋起来。我们聊着登山活动累成狗的经历，排球场上那精彩的倒勾，刚来学校的新奇激动。语气慢慢变得轻松愉快，彼此打趣。开心的，忘了所有。
“要吃饭了，下次聊”
“嗯嗯”
“你的数学作业写完了吗”
“没有”
“你的新闻稿写完了吗”
“没有”
“哈哈”
放下手机，才意识到已经快六点了。两个小时，好快。
睡觉前，我们又聊了一个小时。
“以后我要做你眼睛的保护者，监督你早早睡觉。好啦，现在睡觉吧。”得知她因为躺床上看小说，眼睛近视越来越严重，我一本正经地说。
第二天早上，走进教室的那一刻。我们相视一笑。我知道我一生都会记得那一刻，那美丽的笑容。
“下雪了！”她打电话跟我说。那天，我在计算机房。
我跑到窗边，拉开窗帘，“嗯，下雪了。”
“下午去爬翠英山好吗？”
“下雪后，山上会很美，会有很多人的。”在她回答之前，我补充说。担心她觉得只有两个人去山上会不安全。
“嗯，好呀。”
我开心的像只鸟儿飞回了宿舍。那应该是她第一次和我打电话吧。是因为她和我一样喜欢雪，开心地想和我分享吗。
那天下午，和我们一起登山的还有萌和凯。中午她打电话过来说他们也想去，怕我不开心。在山顶我们还遇到诚和蓉。
我们都在山顶雪地上，按下了自己的小手印，我们俩是最后偷偷按下的。那次是我们第一次约会，彼此都很害羞。
二零一二年十二月二十三日，我二十岁生日。她陪着我。
我们一起坐着最早的班车从榆中来到兰州。车上她靠在我肩上睡了一会儿，我偷偷拍了一张合影。醒来时，她说像靠在爸爸身上一样安心。
那天，我们一起去爬了五泉山。在山脚，因为地上有雪，她差点滑倒，我牵住了她的手，那天再没有放开。我们一起爬到山腰，山顶的路被封住了。下来时，滑坡上全是冰。我们牵着手，扶着护栏。差点滑倒的她反而有些小兴奋，小跑了几步。
从山上下来，走在长长的盖着薄薄的雪的街道上。她说现在地不滑了，可以不牵着了，但我不愿意。
静静的街道，没有行人。两排房子中间，大道一直延伸到远方。我们十指紧扣，两只小手藏在她上衣口袋里，手心出汗了，黏黏的，但我不介意。就这样静静走着，感受着她的温柔。没有言语，却似乎彼此诉说着一切。
那天晚上我拖朋友在情人坡的大石头上藏了三只玫瑰花。她们都被冻坏了，缩成一团。但我知道，她还是很开心。
她问我为什么是三？我说这代表“我爱你”。
她吓得跑开了，不敢接受。我说这只是礼物，不是让她现在就答应和我在一起。她才开心地把她们装进包里。
晚上一起往回走的时候，她说今天很开心。她送了我一只护手霜，上面贴着橘黄色的小便条：
“生日快乐，小Pi孩！ ” ---娜娜^_^
我的手背每到冬天便会干裂出血。她是第一个对此表示关心的人，第一个送我礼物的女生。
她让我现在就涂上。当发现我的手因一直牵着她，手背靠外，冻的冰凉时，她心疼地双手搓揉着给我取暖，说我笨。
我说没事。我喜欢牵着她的手，没感觉到冷。
她还送了我一条围巾，亲手织的。那个冬天，我一直围着它。
回到宿舍，她让我等一会。然后，捧着一株刺球出来，用彩纸包着。她说可以放在电脑前，防辐射。还说，送礼物要送三件，是我告诉她的。
其实，她早就准备好了。前天下午我冒着雪和全平去买玫瑰花的时候，正好在路上碰到她和闺蜜回来，手里拿着那株刺球。。
知道她喜欢张杰，我手机里慢慢全是他的歌。得知女孩子喜欢纸玫瑰，我开始一天折一个，晚上骑自行车送到她窗前。在朋友的鼓动下，我上课时，坐到了她旁边。
二零一三年一月四日，我把她叫到情人坡，说我命中注定在这个特殊的日子遇到你，你是我一生的爱人。
转了一圈又一圈，她同意了。第一次吻她的时候，她呆站在原地，手抱在胸前。我不害怕，更多的是紧张，闭上眼竟不知道亲哪。
那天下午，13：14，我在说说，她的留言板里同时写下：201314，爱你一生一世！
我们牵着手去图书馆，教室，食堂。那个冬天，比任何时候都温暖。
寒假开始，在回家的车上，她说她想哭，从没人对她这么好。
寒假结束，回到学校，她跟我说她不喜欢我了。她喜欢另一个人，之前喜欢但没在一起的那个高中同学。
我不相信，我开始失眠。上一次失眠是因为地震，我怕死。这一次，我怕永远失去她。
我做着我能想到的一切，试着挽回。
我最在意别人的眼光，一直规规矩矩。喝醉酒，跑到女生楼下去表白。硬着头皮，死缠乱打，怎么可能？我连主动找女生说话，都紧张到不行。但这次，我做着我能想到的一切。
还好，她不是讨厌我。还好，她没有鄙视我。我努力着，她慢慢松口。慢慢，我们又走到了一起。
再次抱着她的时候，我身体在抖。
那天晚上从梦里醒来，我分不清那个才是现实。
之后，我们变得更亲密。像所有初恋中的孩子一样，每天都是幸福的。
一年后的寒假，我们又分手了。这次她没有说不喜欢我，只说来学校不是来玩的。
我们的恋情是不被祝福的，不仅仅是因为我们隔得太远，而且双方的父母都认为上学不应该谈恋爱，会影响学习。可才毕业一年，他们又开始催着结婚，事情哪能如此如愿。
开学的那天晚上，我哭了。伴随她离开的还有一个噩耗:凯子，去世了。
离别前一起唱歌的情景，仍历历在目。只过了一个寒假，这让我如何接受？死亡第一次离我如此之近，令人窒息。
记忆在脑海中翻滚。他知道我喜欢娜娜，便在班级参观博物馆时，带着我去找她，假意偶遇。在上课时，他让我坐到她旁边，我不敢，他就和我一起坐到第一排。可我又为他做过什么呢？他看到我滑轮滑，让我教他。结果他学得比我还快。他告诉我他喜欢的那个姑娘很会滑轮滑。
在懵懂的时候，他带着我追她。和她分手的时候，他竟也猝然离去。十几年来，我第一次哭得像个孩子。
他，我只能怀念。她，我却不想放弃。
可这次她远远的躲着我，不给任何机会。
挣扎，放手？哀求，不放弃？
那头是永久的沉默，这边的我已然是个空壳。每天早上从睡梦中哭着醒来，白天投入到无尽的学习中。晚上累了，躺床上。想着要说的话，一遍遍写，删，最后忍不住发过去，等着回复，在无尽的寂静中睡去。
我开始看书。
每次没课或不想上课时，我就抱着一本书，坐在花园的走廊里。一坐就是一下午。之前，我们会一起在这儿背书。
然而，晚上才是最难熬的。不知干什么的我，早早爬到床上。不去想她，忍不住想她。我不知道我是什么时候睡着的，我甚至分不清到底是醒着还是在做梦。
早上六点，定好闹钟起来听写英语。然后去操场转圈，听一个小时bbc。晚上再练一小时口语。我决定向她证明自己的实力。两个月后，我考过了六级，和她一起。入学时，我被分到英语最差的初级班，她在高级班。
我默默下决心，成功后再把她追回来。
何谓成功？我不知道。应该是挣很多钱吧。我努力学习，白天拼命看书，晚上则学会了打游戏。
大三，我最常去的地方是图书馆。那一年，我看了很多书，算是对大学前，只看课本的我的一丝补偿。
我开始思考自己的生活。自己想要什么？以后到底要做什么？
我陷入了迷茫。我不知道大学的意义在哪？读书的意义又在哪？
为了进大学，高中自残式学了三年。其结果也只是课本背的更熟练，更会做题。为考试而学习也只能用来考试而已。
好啦，现在进了大学。本想着是自由的环境，研究的氛围，人人为了理想拼搏着。可真实却是一成不变的课堂，照本宣科的老师，这分明是高中课堂的翻版。考试仍是目的，只是难度降低了，只关记忆。
每天抱着厚厚的课本，听着老师一页页读完。快到期末，等老师划重点，背重点。想得国奖的人，提前几个月，从早到晚，背的一字不差。只想毕业的人，一星期嫌多，只求六十分保过。
去上课从什么时候开始不再为了学习，而只是害怕点名。逃课会挂科，成了老师留住学生的杀手锏，可对于课堂内容，没有几个人不在敷衍。从体制里出来的学生又成了体制里教学生的老师，他们让学习乏味如菜里缺盐，难以下咽。
看着课程计划，我们似乎学了很多。但于我们的意义呢？也只是要背的更多，挂科的几率更大。生化物化，必有一挂。又是从什么时候开始，不挂科成了我们学习的目的。
为什么不能专而精，非要设立这么多课程，只能忙着灌输重点，流于表面？
有人说大学是为了研究生阶段科研做准备，见多识广。可能吧，即使大多数人并不读研，读研也并不一定是为了科研。
我之前跟着一位研究生去实验室做实验。她是由于找工作不顺利才决定读研的，也因此很努力，同时开着几个项目，整天忙实验。
刚开始由于好奇，我很积极。练习抓老鼠，灌胃，养线虫。一边跟着学，一边记笔记。可渐渐，我却不知道为什么做实验。学生做实验是为了发文章毕业，老师做实验是为了申课题挣钱。这与兴趣无关，更谈不上科研。又有人说要等到博士，我不知道，只知道现在数据可以伪造，文章可以换钱。
一次实验时被小鼠咬伤，我借机不厚道地从实验室逃走。也是这次怕感染鼠疫去医院打疫苗旳经历，让我意识到自己十几年的学习与生活隔得有多远。
当得知只有狂犬疫苗时，我问她:“小鼠咬伤会得狂犬病吗？”
她反问我:“你不是说自己学医的吗？”
我竟也是学医的吗？我的朋友死于心肌梗塞导致的心脏骤停，可我连简单的心肺复苏都不会，还把人工呼吸当玩笑。可这关乎一个人的生死啊！
反思十六年的学校生涯，除了学会考试，关于如何生活，我几乎一无所知。
初中时，在回家的班车上，曾遇到一个老爷爷假意聊天，借机把手放在大腿上，触及私处。把他手推开，还说什么自己老了，让摸一会儿就好。我感到害怕，换了个位置，可靠里侧的一个男孩却只是忍着。
这件事直到现在才想起，只因为自己不是那个男孩，只因为自己不知道这也是犯罪。性教育，学校迟迟不愿普及。可把无知当单纯的结果也只是害了孩子。
高中时，我第一次失眠，不是因为考试，而是怕死。
那晚我们十二点还围在一起玩三国杀。一个同学从书凳翻坐在地，我们才意识到地震了。整栋楼的人都跑出来，又都被老师劝回去，说没事了。汶川的阴影还在心头，真发生地震怎么办？我无知的心里只剩恐惧。不知是真实还是幻想，躺在床上的我感觉一阵晃动后再次冲下楼，之后就再没睡着。
是觉得简单还是浪费时间？无论地震还是火险，直到现在我也没有经过正规的演练，可灾情总持续不断。
到了大学，我幸运地活到了大学，他们说这些都可以自己去学，我只好沉默了。毕竟我也喜欢玩游戏，不能喊着没时间，自己打自己脸。但我在学校呆够了，绝不要考研！
不考研又要做什么呢？我试图寻找一条属于自己的路，我不喜欢自己的专业，我的朋友没人喜欢自己的专业。
我学习c语言，电路，英语，德语，摄影，PS。每个都浅尝辄止，换来换去，因为我害怕这个选择是否正确，留给我的时间并不多。到最后，无尽的幻想结束，我还是什么都改变不了。
但我绝不甘心继续做规规矩矩迷途的羔羊。我不再买无用的课本，开始逃课做自己喜欢做的事。大三你不应该问我逃了多少节，而应该问我上了多少节。临近考试，就把知识点做成小抄。我以前是鄙视作弊行为的。但现在我后悔当初为什么那么傻。
几十kb的文字，硬是让我们没日没夜背了一个多月。我们的大脑在他们眼里连一块廉价的硬盘都不如。我们的时间被他们随意分配如同处理无用的垃圾。我们本可以做着人擅长的事，却在机械地一遍遍背书。
六十分万岁！我们结束了大学最后一堂考试，我人生中最后一堂考试。
大四，大家突然变得现实起来。除了考研，一份好工作便是十六年的归宿。感觉学了半辈子就是为了每月多挣一点钱。可回头看看自己，即使是工作也是一无所知。面试场上，除了一纸文凭是真的，其他也只能靠骗。也因此我们对HR毕恭毕敬，穿着西服，打着领带，用着“您”。
大多数人选择了医药代表，我不喜欢销售，面试的是药理实验员。前者只要药学文凭，后者也只是看重我抓过老鼠，自己谎称的动物实验。
我们到底算什么？现实告诉我:“你什么都不算！”
笼罩在巨大的空虚和对未来的恐惧中，我沉迷于游戏。召唤师峡谷成了我逃避现实的寄托。我终于变成了一个自己讨厌的人。
每天早上起来，打开电脑开始玩游戏。晚上，合上电脑，睡觉，整天浑浑噩噩。如果不是要吃饭，我都不愿意出宿舍门。我屈服了，不再有傲气，承认自己只是一个普通人。却只有在玩游戏时不服气。
我不再对她抱希望，不再对任何人抱希望。还好，她出现了。莉莉，一个文静的女生。让我知道，自己还有人喜欢。
本来我只想着做朋友就好了，有好感。但我要毕业了，去南方的城市，而她还有一年。
请她看电影，她很开心地答应了。《愤怒的小鸟》，那是我第一次和女生一起看电影，我们笑的很开心。
几天后，她回请我，一个关于唢呐匠的故事。
那天晚上并没有什么特别。回到宿舍，一个陌生人加我好友，没理。又加了几次，同意了。她说自己失恋了，想找个人说说话，可她却一直在问我问题。原来，她是莉莉的舍友。
那晚我表白了，她，同意了。而她成了牵线的月老。
第二天，她请假。我们去看了电影。电影院里，我牵了她的手。
看完电影，我们走了很久。她，考虑着，我们是否真的要在一起，还是就这样做个好朋友。我自私地把这个问题抛给了她，只是在说着自己不确定以后会怎样。
一小时亦或是两小时，我们转回了起点，她没有说什么。我们一起去唱歌，在房间里，我吻了她。
毕业前，我们一起去了青海。那里有雪山，沙漠，草原，盐湖，日出。我看到了所有梦想的一切。
那天晚上，我们睡在了一起。
那之后，对性的憧憬，酒店成了我们常去的地方。但我们并没有做那事。我心里并不确定我们会一直在一起，应该说很不确定。我不敢冒险，怕真正伤害到她。但这时退出就没事吗？只是没做那事就可以吗？我天真地这么以为。
她比我大五岁，看起来却仍是个小女生。表白时我不知道，她读研二，我以为只比我大两岁。并没有什么关系，唯一不确定的只是毕业后。但我知道时，已经晚了。我怕她伤心，心里明明有介意，我说过我最在意别人的眼光。女生比我大五岁，一个无法说出口的事实。但我嘴上却一直说着没事，想着毕业后，我们说不定就会分手，那时可能更自然。
六月，我坐着来时的列车，永远地离开了这个藏着四年青春的地方。我生命中最美好的一部分永远留在了那个刻着兰州大学的校园里。
看着窗外不断倒退的房屋，我哭了。
四年前，和我一起来到这儿的一个朋友永远没能再回去。四年前，他给我勇气，带着我一起追那个女孩。四年前，我带着他一起学轮滑。如今，轮滑鞋还在，他却天各一方，她却永远地成了一个梦。
海正是我应聘的第一份工作。那时以为它在海边，可以没事就去看看海。海，沙漠，草原，我喜欢辽阔的风景，一望无际，让人内心平静。
我和海波一起应聘的。他家在三门，台州的一个县。刚下火车时，他已经等了几个小时。然后，我们又坐了几个小时车来到他家。奶奶说他很看重我。嗯，是的。
奶奶说的方言我不懂，海波翻译过来的。他出去那会儿，奶奶指着前方问我家那里有没有山，我说门前的花很好看。
刚到时，心情激动，又一个新的城市！这和旅游不一样，我要在这里生活。
第一天晚上，我们买了很多东西，没买电扇。听说第二天会装空调。那晚热的受不了，我们去了网吧，在椅子上躺了一晚。
第二天，我们买了电扇。直到现在它也没装空调。
白天培训，晚上军训。我们一群人都刚刚毕业，学生气还没退，感觉和学校没什么区别。但我错了，这是社会。
一天，HR经理把我叫出去谈话。因为我两次体检谷丙转氨酶都偏高，他们就以为我得了乙肝，或者肝硬化，或者肝纤维化，让我回家养病。
我确实吓坏了。不知当时哪来的勇气。我说可能因为这几天太累了，让我休息一星期再查一次。他们担心我回去会打特效针，速降谷丙转氨酶的那种。我说不会的，我只是觉得自己身体一直挺好，应该没什么问题才对。他们以为我会为了这份工作拿健康开玩笑，而他们却在拿我的生命开玩笑。
从公司出来，我以为自己得了大病。肝硬化，这么年轻，怎么可能？
我来来回回不知道怎么办。我给爸爸打了电话。之前，怕他们担心，我只报喜不报忧，但那些我都能处理。这次，他们跟我说要刚来的我收拾东西回家，说这种病要调养一年多，我吓坏了。
挂了电话，我平静了许多。想着最坏的情况，就是得病了，要回家养病。我能接受吗？不能接受！但这是现在不确定的事实，我只能选择做好现在能做的。
我去了体检的医院，想看下体检报告。他们说不行。我自己都无权知道我的体检结果。感觉自己像待宰的羔羊，无力反抗。
最后我去了市中心医院，做了血常规和肝的全套检查。血常规35，肝全套检查198.
等待结果的那个下午，我一个人坐在公园里想了很久。一边是害怕，一边是不断的安慰，没事的，没事的。想到我一个人要收拾东西，灰溜溜的回家。还要养病，老天真喜欢开玩笑！
第二天，战战兢兢的我取到了检验单，谷丙转氨酶还是有些偏高，但肝没事，没事！
开心的我给爸妈打了电话，给莉莉也打了。他们都很担心。
我懂了。我本以为公司复检时，会对肝进行详查。但那只是天真的我无知地以为。他们连35的复检都觉得花的不值，更何况是198的全套检查。然后，他们拿着连失眠都会导致的结果，告诉我是肝硬化。他们跟我爸妈差不多的年纪，却并不把我们当孩子。只是可不可以创造价值的工人，却还宣扬着认同，忠诚。
另一个同事选择了打针，花了600多，谷丙转氨酶降下来了。他们还是让他又去做了肝检查。
他们为什么不直说，让我们自己出钱做个肝全套检查就好了。他们不想花钱，但又不想让我们这么以为。然后信口开河，说是最坏的情况。让我们去看病，还表示遗憾。
我是个学生，我怎么听得出来这么复杂的术语！我真信了他们是真的关心。还好不傻，没去打针。肝硬化，无异于判死刑。他们以为我的命在我这儿198都不值。
那次之后，我遇事不再大惊小怪。我告诉自己事实就是事实，我能做的只是从现在起努力让它向着更好的方向发展，而不是自暴自弃。
这种心态在我治疗疤痕期间一次次帮我挺过难关。我在上海做了疤痕切缝手术。
第一次去复查。不明情况的我做了画蛇添足的蠢事，导致结果并不理想。听着医生的话，瞬间，我感觉天都塌了。我躲进厕所，靠着墙。心情跌落到谷底，就差哭出声来。
平静下来后，我给爸爸打了电话，分担了一下压力。然后去找了一下医生，才知道还要打针。打在疤痕里，防止增生的。
打完针，坐车回台州。到宿舍已经是晚上十一点。
之后，又打了两次针，一个月一次。三次激光，两个月一次。脸上贴了六个月的拉合胶布，见了无数人。
这段时间我心里的感受我知道只有跟我有相似经历的人才能体会。
她们说我意志力好强，每天可以忍住只吃青菜。因为食堂的肉类做法都不适合吃。但其实这些我根本没觉得算事。来来回回穿梭于两个城市，每一次治疗就像给脸上打补丁。我说过我最在意别人的眼光，但慢慢我释然了。我相信有一个更明亮的未来在等着我。
这开始到现在她一直陪着我！
决定做手术的那晚，我给她打电话，问她愿不愿意嫁给我。她哭了，说愿意。
可前几天，她还想着要离开我。担心自己得了乙肝，不想拖着我。这个傻子，那晚我才知道。
异地恋，并不容易，而且还隔了这么远。但她却不远千里来看我，每次都是她过来。
第一次，我请假说妈妈过来，老套路。那个周末，我带她去了海边，洞下沙滩。前些天，我骑自行车去了椒江的海岸，入海口，全是淤泥，这不叫海。
她是第一次看到海，下海游泳时很兴奋，海浪打过来，喝了不少水。“是，咸的”她说，带着一丝惊异。我说我知道。我第一次和她一样，很兴奋，也喝了一大口水。来海边是对的，她很开心。和我在一起时，她好像总是很开心，这个傻子。
现在我是真正爱着她，你知道，是那种只想着她，对其他女生没有想法，只是做朋友的那种感觉。但之前却不是，我没法全身心爱她，因为我觉得，我们不可能结婚。我害怕告诉别人我的新娘比我大五岁。我也不敢告诉我的家人事实。五岁，要是反过来就一点事没有，五十岁都正常，世俗的眼光。
第一次，她要跟我分手。并非刚说的原因，只是因为异地，她觉得我冷落了她，不在乎她。我不同意。那时我根本没考虑结婚的事，离我还很远。我爱她，不愿意分开。
第二次，是我跟她说的分手。
一直以来，我都与内心脱离了联系，所以很多感觉我是意识不到的。
我总是在做事，学习。从不知停下来，思考。我甚至意识不到有什么不对，感觉良好。但一个人的时候，不安总困扰着我。
我的工作，薪酬很少。同事们整天喊着以后怎么办，得换工作。说完又拿着手机，不知道做什么。换工作是肯定的，但换什么工作，自己又想要什么，这才是关键。虽然我当时不知道，现在也并不确定。但我知道光说是没用的，我尝试从书中寻找答案。
一开始，我想着做生意，看着无价，选择的悖论，影响力等商业类书籍，后来开始接触心理学。
偶然的机会，我看到了《九型人格》。她并不知道我，但一句句都是自己的真实写照，我们很多人有着相似的故事。
急于求成。是啊，急于求成的我跳过了前言，也因此误解了作者的用心。我把它理解成星座指南，用于了解别人的性格。
看了一段时间后，对各种性格有了一定的了解，我看了前言。原来了解性格只是开始。人的每一种性格都是一种保护机制，它代表了一种困境。而我们要学会发现困境，并从中走出来。正如你知道的，我的困境便是与内心情感失去了联系，我一直在别人眼中做人，迷失了自己。
我开始停下来思考，面对给我带来不安的困境。我开始面对真实的自己，不再活在欺骗当中。我给儿时的玩伴打电话，承认偷钱的事实，请求他的原谅。那一刻我放下了十几年的包袱，感受到真实的快乐。也是在这时，我发现了内心的担忧。我不想再欺骗自己，欺骗她。
但她不同意。她打电话，我告诉她我真实的感受。她哭，我也哭。我爱她，但我真的不确定。我能接受她，我也可以不在乎外界的眼光。但我家庭的原因，我哥哥因为在学校受了刺激，治疗已经有七年了，情绪有时仍不稳定。我必须靠自己的力量成家立业，她又能等多久。但她不同意。
我骗她说我已经喜欢别人了，没想到她想到了死。
看到信息时，我以为已经迟了。我给她发信息没人回，打电话没人接。她的舍友吓我，说她没法接电话了。第一次，我对天怒吼，我感叹命运的不公。我觉得我一生都毁了，我靠着墙才没有倒下。原来，我也那么爱她！
还好，一切都没发生。现在，我们还在一起，她就在我身边。
现在工作已经一年多了，之前在学校看到这么多单位来学校招人，以为应届生多受欢迎。现在明白，只是应届生廉价好骗。
别人问起，我说本科毕业，在做药理实验，研究药物活性。听着很高端是吗，药物研发人员。可我实际的工作无异于搬砖。不用动脑，只需要细心熟练。而且这一切也都是进公司才学的，真正从零开始。
我可以安慰自己说十几年的学习都是积淀，但我厌倦了欺骗。
上初中为了进高中，上高中为了考大学，上大学为了读研。读研完又要读博，读博后留在学校，形成一个完美的死圈。 纵使有人不情愿跳出来，也开始只谈挣钱。
十六年前，我进学校的第一天，所有人说:“读书改变命运！”
我说:“我要当科学家！”
十六年后，没有人再说这个可怕的笑话，只问:“你一个月挣多少钱？”
我忘记了理想，抛弃了信仰，最后竟发现，想为自己活着也这么难！
“这就是现实啊！”
是啊，这就是现实。可我的人生还有四五十年，难到这一切都理所当然?
我去书中寻找答案。翻开《中国教育史》，看到的第一句话:“八股文没什么用，可消磨人的时间是个好东西。”
我就是这样糊里糊涂地学了十六年，人生最美好的十六年！
十六年的时间，我从一个小孩长成了男子汉。有鲜花泪水的陪伴，有美好的过往，也有遗憾。
对于过去的十六年，我没有什么后悔的，命运已经足够眷顾我了，接下来是我自己掌控命运的时候。但对于十六年的学校教育，我却是满满的遗憾。我是教育的成功品，有一个不错的初中，又进了一个好的高中，最后考上一个好的大学。但于生活，我又是牺牲品。我把几乎所有的时间都投入到应付考试中，压抑着感情，放弃了喜好，最后换来的也只是一堆废弃的试卷和一份够温饱的工作。
你可能觉得这是因为我大学没有好好努力，考个好的研究生就不会这样了。我不知道读研后会怎样，但我知道如果大学我还是当个乖学生，每天泡图书馆做题背书而不是阅读思考，我肯定不会意识到有什么问题，不会有自己的想法和兴趣，当然也不会有这篇故事出现。
完
2017.11.27
