十二月的天还很高，疏朗的云零星的点缀在蓝色天幕上，不知名的鸟匆匆飞过，只留下一道剪影。
抬头望天，秃顶的树枝在天的映衬下倒也好看，只可惜了，我不是那惜景人。
甩掉额头的汗水，我深吁一口气，抬腿继续赶往下一家。
“葛医师在嘛？”
“怎么了？”说话的是他老婆，我认识。
葛医师和我家同住一条街，他家住街头，我家住街尾。我们两家的交情是从爷爷辈就开始的。
“能去我家打下针嘛？”
“给谁？”
“我爸。”
“让他自己来。”
“他休克了，没法来。”我爸瘫痪多年，她不是不知道，即使醒着也没法来。
“休克了？”她声音陡然提高，“那我们没办法。”
“你放心，只要打点葡萄糖就好了，没事的。”
“我们没办法，隔壁街还有一家小医院，你去找他吧。”
“真的很着急，你就去吧！出了问题绝对不找你！就看在我们两家那么多年的交情上！”
她理了理衣服，“他不在，我不会，你去别家吧。”
我无法，只能咬着牙跑到隔壁街。
待我跑到那家医疗点时，已累的没有了进的气，说话的声音都在颤抖，“医生在嘛？”
这家医疗点刚开没多久，但门口有一个“摇摇”，很受小孩欢迎。我也经常领着爱生病的堂妹来这打针买药。
从柜台里走出一个年轻男人，30多岁，穿着白大褂，带着金丝眼镜，看着很像个天使。
他先把我打量了一番，才问道：“怎么了？”
“能去我家打下针嘛？”
“什么情况？”
“休克了，打瓶糖水就好了。”
“我走不开，你让他自己来吧。”
“他没法来！”
“可我走不开呀，我这店里还有人呢。”
我看看店里唯一的病人，一个小男孩，正在打吊针，“他吊针不是打上了嘛？又没其他事，走开一会儿没事的。”
“那不行，打吊针也得看着。”
我正要开口，小孩的家长说话了，声音尖利：“我家孩子高烧，医生得时刻看着！”
我不理她，只看向医生，“他都挂上吊针了，还有家长看着呢！你只要去我家打一针就好了，我家很近的。而且你店里不是还有人看着嘛？”他妻子经常给他打下手。
那小孩家长又插嘴：“你家病人是人，我家小孩就不是人了？人家医生这叫负责！你懂不懂什么叫医德！看你也像个上过学的，怎么连我一个没文化的妇女懂的多都没有！你老师没有教过你嘛！”
可惜她抱着小孩，不然照她那架势，她估计得双手叉腰，45度角望天，只留给我一个傲人的白眼。
我忽略这个擅自给自己加戏的女人，一味求着医生，“救人一命胜造七级浮屠，你就去一趟吧。”我声音已带了哽咽，“求求你了。”
他偏过头不看我，手往外摆，一副撵狗的架势，“你求我我也没办法，走不开就是走不开，你去别家吧。”
我咬牙瞪他，眼前却一片模糊，想张口骂两句，却发不出声音；心里也明白，再耽误下去也没结果，只能走。
刚一转身，眼泪就逃离了眼眶的囹圄，刷过脸庞，比刀割的还疼。我怨，怨医生的无情；我恨，恨自己的愚蠢，只当医生都是没有翅膀的天使，企求以情动人。
我绝望极了，却不得不继续，因为对面街还有一个医疗点，因为我的家人还在家等着我回去，因为我的父亲还躺在床上无法睁眼。我抬起灌铅的腿，继续跑。
我觉得自己像个生锈的机器，每迈一步，都要费劲力气，还仿佛能听见“咯吱咯吱”的声响。
这条街格外漫长，时间仿佛凝固住了，能清晰的看见蚂蚁在我前面奔跑，连风的形状我都能说出一二。
“王医师在嘛？”
“来了！”一个胖女人从后院走出来，用手拢了拢头发，露出两个金耳坠和一个金戒指，“怎么了？”
我喘了口气，掐了掐颤抖的手指头，定下心神，假装淡定道：“能去我家打下针嘛？”
王医师一家以前住我家隔壁，后来她女儿都考上了公务员，有了可观的收入，便给她夫妻俩换了大房子，搬到这条街来了。
王医师比我父亲大十几岁，父亲一直很尊敬她。在我小学时的一个盛夏之夜，王医师突发脑溢血，可她的丈夫偏偏是个跛子，只能无助的呼喊求助，是父亲一咕噜从被窝里跳起来把她送到了医院。
时隔多年，我也有了不小的变化，想必她是不认识我的，但这样正好。
“他自己怎么不来？”她打量了我一番，狐疑的问到。
“他是残疾，来不了。”
“来不了？”
“嗯，腿断了。”我面不改色心微跳。
她这才相信，“怎么回事？打什么针？”
“低血糖，打一瓶葡萄糖就好了。”
“好，可我得要50元出诊费。”
我想想家里入不敷出的开支，再想想躺在床上的父亲，还是点头答应了。
经过曲曲折折的小巷，终于来到了一户大门旧的掉木渣的人家，这便是我家了。
“哦，原来是你家啊。”她和母亲寒暄。
打完针，她又笑道：“别太担心，就是血糖太低了。哎，想起来，我们做邻居还是多少年前的事了。老张年轻时多能干呀，既善良又热情。”
随后，她又压低声音说：“以后最享福的还是你，几个女儿眼看就大了，在操劳几年就能清闲了。夫妻俩呀，是一体的，他把罪受完了，你擎全享福了。”
“是，是。”母亲不能反驳，只能点头应。
接着，话题一转，她又道：“这瓶水呀，医院里都要50多的，我只找你们收25，加热器两元，总共是77元。零头也不要了，给我75元罢。”
“好的，谢谢啦。”母亲搓搓手，从兜里掏出一把零钱，数了6张10元，3张5元的，双手递给她。
我扭过头，和大姐对视一眼，谁也没有说话。
