说起小时候看的书,绕不过去的一定是杨红樱,秦文君和曹文轩,我小时候最爱看曹文轩的小说,大概是因为曹文轩也是盐城人,他的文字总让我觉得亲切。曹文轩的作品中最喜欢《青铜葵花》,从小学到高中反复看了不下十遍,在外上学时都会带着,无论看多少遍都依然觉得感动。
被下乡的艺术家父亲带到大麦地的小女孩葵花,因为小时候遭遇火灾受惊而失去声音的小男孩青铜,本来不会产生联系的两个孩子,因为葵花父亲的溺亡而成为了兄妹。明明家中贫寒,却还是主动领养葵花的心地善良的一家人。虽然穷,但是一家人都很有自己的坚守,勤劳并真挚地活着。
就在这样一个家庭里,曹文轩倾注了许多的浪漫情怀,很多桥段至今让我印象深刻。
一/芦花鞋
“青铜拿着一只大布口袋,钻进芦苇荡的深处,挑那些毛绒绒的、蓬松的、银泽闪闪的芦花,将它们从穗上捋下来。头年的不要,只采当年的。那芦花很像鸭绒,看着,心里就觉得暖和。芦荡一望无际,芦花有的是,但青铜的挑选是十分苛刻的。手中的布袋里装着的,必须是最上等的芦花。他要用很长时间,才能采满一袋芦花。
青铜用木榔头锤稻草。都是精选出来的新稻草,一根根,都为金黄色*。需要用木榔头反复锤打。没有锤打之前的草叫“生草”,锤打之后的草叫“熟草”。熟草有了柔韧,好搓绳,好编织,不易断裂,结实。青铜一手挥着榔头,一手翻动着稻草,榔头落地,发出嗵嗵声,犹如鼓声,使地面有点儿颤动。
奶奶搓绳。奶奶搓的绳,又匀又有劲,很光滑,很漂亮,是大麦地村有名的。但现在要搓的绳不同往日搓的绳,她要将芦花均匀地搓进绳子里面去。但,这难不倒手巧的奶奶。那带了芦花的绳子,像流水一般从她的手中流了出来。那绳子毛茸茸的,像活物。
葵花拿张小凳坐在奶奶的身旁。她的任务是将奶奶搓的绳子绕成团 。绳子在她手里经过时,她觉得很舒服。
等有了足够长的绳子,爸爸妈妈就开始编织。爸爸编织男鞋,妈妈编织女鞋。他们的手艺都很好,男鞋像男鞋,女鞋像女鞋,男鞋敦实,女鞋秀气。不管敦实还是秀气,编织时都要用力,要编得密密匝匝的,走在雨地里,雨要渗不进去。那鞋底更要编得结实,穿它几个月,也不能将它磨破。
当第一双男鞋和第一双女鞋分别从爸爸和妈妈的手中编织出来时,全家人欣喜若狂。两双鞋,在一家人手里传来传去地看个没够。
这两双芦花鞋,实在是太好看了。那柔软的芦花,竟像是长在上面的一般。被风一吹,那花都往一个方向倾覆而去,露出金黄的稻草来,风一停,那稻草被芦花又遮住了。它让人想到落在树上的鸟,风吹起时,细软的绒毛被吹开,露出身子来。两双鞋,像四只鸟窝,也像两对鸟。”
我们那儿虽然芦苇很多,但我在看《青铜葵花》前真是完全没想过芦花是有用的,凋谢的季节满天飞,沾到衣服上可麻烦了。所以当时看到芦花鞋的描写时觉得美好得像梦境。小说中,大雪天青铜卖完最后一双芦花鞋时,一个城里来的叔叔追上他想要买芦花鞋,因为觉得很好看想带回去挂在墙上。得知卖完后对方有些失落地走了。而青铜走了一会儿突然看着自己脚上的芦花鞋停下了脚步,然后脱下鞋光着脚追了上去把鞋原价卖给了对方,拒绝多收钱。那时,比起芦花鞋的美好,青铜踩在雪地上冻得通红的脚更震撼到我,让人心疼。
二/南瓜花灯
第二天傍晚,青铜驾船独自去了芦苇荡。去芦苇荡之前,他从菜园里摘了十几枝欲开未开的南瓜花。奶奶问他摘南瓜花干什么,他笑笑,不作回答。当小船穿过一片密密匝匝的芦苇来到一片水泊时,出现在他眼前的是一番让人激动的情景:成千上万只萤火虫,在水边草丛中飞舞,将水面照亮了,将天空也照亮了。几年前,爸爸带着青铜去了一趟城。晚上,爸爸带他爬上城市中的一座塔,望下一看,就见万家灯火,闪闪烁烁,让人感到十分激动。面对眼前的情景,青铜竟又想起那次在塔上看城里的灯火来。他一时被眼前的情景震住了,站在那儿半天不动。
它们的飞舞,毫无方向,十分自由 ,随意在空中高高低低地画下了无数的直线与曲线。那亮光,像是摩擦之后发出的,虽然只有一星一点,但却亮得出奇。更何况是这么多只聚集在一起呢?那水,那水边的草丛,都被照得十分清晰。亮光之下,青铜甚至将一只停落在草梢上的蜻蜓的眼睛、爪子、翅膀上的纹路,都看了个一清二楚。
青铜开始了捕捉。他专门挑那些形体美丽、亮点又大又亮的捕捉。捉住它,就将它们放到南瓜花里。于是,南瓜花就成了灯,亮了起来。青铜要给每一朵南瓜花里捉上十只萤火虫。随着萤火虫的增多,这花灯也就越来越亮。完成一朵,他就将它放在船上,再去完成另一朵。他要做十盏南瓜花灯。他要让这十盏南瓜花灯照亮窝棚,照亮葵花课本上的每一个字。
青铜在草丛中,在浅水中不停地追捕着。
他看到了一只最大最亮的萤火虫,但它总在水泊的中心的上空飞着,不肯落到水边的草丛中。他很想捉住它,就开始一下子一下子地拍手。大麦地村的孩子们都知道,萤火虫喜欢巴掌声。青铜的巴掌声响起后,无数的萤火虫都朝他飞了过来,绕着他飞舞着。他不停地拍,它们就不停地朝他这儿飞。不一会儿,他的身体就像上上下下地套了无数的光环。萤火虫最多时,他就像沦陷在亮光的旋涡里。他挑大的、亮的,又捉了十几只,但心里惦记着的,却还是在水面中央飞翔着的那一只萤火虫。然而,无论他怎么拍巴掌,它却就是不肯飞过来。这使青铜有点儿失望,又有点儿生气。
已经有了十盏灯。它们散乱地堆放在小船上,看上去,像一盏硕大的枝形灯。
未开的南瓜花和萤火虫做成的灯,想想就觉得浪漫坏了。比起去看植物园每年夏天的萤火虫,南瓜花灯是更加精致的浪漫。何况这个故事还有一个铺垫。
因为家里穷晚上点不起灯,葵花晚上都是去同学家做作业,可是因为前一天老师夸了葵花的作业批评了对方,这个小同学就有点使性子了,晚上没让葵花进她家。葵花一个人在大槐树下就着月光写作业,青铜去找她发现了,第二天便给她做了南瓜灯。
虽然过得贫穷,但又这样一个总是给自己创造惊喜的哥哥,葵花小朋友还是很幸福哒。
三/冰项链
青铜对葵花的脖子上没有一条项链,当然无可奈何。甚至是青铜一家,都无可奈何。青铜家只有天,只有地,只有清清的河水,只有一番从心到肉的干净。
天上有鸽哨声,他抬头去看天空时,没有看到鸽子,却看到了屋檐上的一排晶莹的冰凌。接下来,他有很长时间,就目不转睛地看着这一根根长短不一的冰凌。不知道为什么这些冰凌就那样富有魅力地吸引着他。他就这样仰头看着它们。它们像春天的竹笋倒挂在檐口。
看着看着,他的心开始扑通扑通地跳起来,像有一只青蛙在怀里。
他扛了一张桌子,爬了上去,将冰凌采下十几根来,放在一只大盘子里。然后,他将盘子端到了门前的草垛下。他去水边,割了几根芦苇,再用剪子,剪了几支很细的芦苇管。他又向妈妈要了一根结实的红线。家里人见他忙忙碌碌的,有点儿奇怪,但也不去追问。他们早已习惯了他的奇思怪想。
青铜用一根细木棍将冰凌敲碎,陽光下,盘中璀璨夺目,犹如一盘钻石在散射着多芒的亮光。
他挑其中不大不小的,最合他心意的冰凌,然后将三四寸长的一根细细的芦苇管,一头衔在嘴中,一头对着它,用口中的热气,不住地吹着。那热气便像一根柔韧的锥子,在那颗冰凌上慢慢地锥出一个小小的、圆圆的洞来。吹穿一颗冰凌,大约需要六七分钟的时间。
他将吹好洞的冰凌放在另一只小盘子里。冰凌落进盘中时,丁当有声。
葵花和兰子走过来了。葵花问:“哥,你在干什么呢?”
青铜抬起头来,神秘地笑笑。
葵花没有多问,和兰子一起玩耍去了。
青铜坐在草垛下,很有耐心地做着他的事。那些被他从大盘中挑选出来的冰凌,大小、形状,都不可能完全一样,但正是不完全一样,它们堆放在一起时,才更见光芒闪烁。那光芒带了一点儿寒意,但却显得十分宁静而华贵。
青铜吹了一颗又一颗。那些“钻石”,随着太陽的西移,也在改变着光的强度与颜色。到夕陽西下时,它们的光,竟是淡淡的橙色。
青铜觉得他的腮帮子都吹麻了,他用手轻轻地拍打着嘴巴。
在太陽落下去之前,他用妈妈给他的那根红线,将吹了洞的几十颗冰凌,细心地串在了一起,然后将红线系成一个死结。这时,他用根手指将它高高地挑起:一条冰项链,便在夕陽的余辉里出现了!
青铜没有将它放回盘中,而是久久地用手指挑着它,举在空中。
长长的一条冰项链,纹丝不动地停在空中。
它使青铜自己都有点儿吃惊。
青铜没有将它戴在自己的脖子上试一试,只是放在胸前。他觉得自己忽然成了一个女孩,不好意思地笑了。
村里的晚会,葵花成了小主持人,所有人都觉得要是葵花在当晚穿上新做的棉衣再戴上一个银项链就完美了。但是家里并没有银项链也买不起,青铜觉得很遗憾,于是突发奇想给葵花做了冰项链,演出时这一串冰项链在灯光下折射出五彩的光芒,让所有人感到惊艳。
曹文轩本人该是多么浪漫的一个人呢,还真是不知道。初中时他去我们学校高中部做讲座,为自己那时还没上高中懊恼了好久,真的是童年偶像一样的存在啊。
小时候也会想,青铜和葵花为什么要做兄妹呢,这么美好的两个人请谈恋爱好吗!都是盐城人,怎么我小时候就没见过这么浪漫的男同学?