（一）
年关下的一场大雨，湿润了祖屋瓦楞上那一丛小草。我远远地仰望啊，那是爷爷倾斜的无力胳膊；走近，摘下眼镜再看看，那是父亲在自己离家之前让家姐用深黄的毛线亲手打的围脖。
人在自家屋檐下必须学会仰望，而轮到居高时却不一定要俯瞰人家。如果你还有能力扶正云梯，不管是暂时修理的还是完全新制的，那请你自己登上层楼，也走上屋脊，去好好丈量天空的高与宽。有多少胸襟，才有多少情怀，有多少情怀，才有为祖屋也为故乡添上多少砖加上多少瓦。
人啊，不必去艳羡谁家有华府或别墅。爷爷用心铺下的基石虽只有半个桌面那般大，父亲却已用一生的精血把泥巴墙来了内外涂抹，如果你还想让它再长大再增高，请伴随新年的脚步，去高山背下一棵棵大树，去溪谷挑来一担担沙土，有力出力，尽力而为，好好修缮，好好承继。
（二）
除夕中有一场好戏，能左右儿孙眼睛的是那个爷爷亲手递给的大红包。爸爸说，那是爷爷接太公回家过年时曾经寄托多年的耕读持家的希望，今天他又内心充盈地把它交给你的手上；那是奶奶几次话到嘴边又不想过多引爆的家庭风云史，最后对你用深情的眼光转换成最衷心的祝福。
给爷爷的座椅，去打理打理，给奶奶的土炕，加一勺木炭，这个，你总可以做到的吧。既然想做，那就好好地提前去做，做好了再去玩你的手机游戏。人生也许不是一场游戏，但游戏可能左右你的人生。
人啊，不必去存想长辈能否为自己积累更多的财富，我们身边的这个地球还多少用得着咱中国人的智慧和能力，只要你拥有一颗坚强与感恩的心，那就在新年的第一天，前往爸爸的故乡，去老家的祖屋里打扫打扫，也拜祭拜祭，可千万不要去拔弄瓦楞上那一丛小草。
活了一百年的它，也许曾经风雨飘摇，但毅然不屈也依然不倒。
陈水河原创于2020.1.25早上
