二〇一三年八月十日 星期六

页348，《八十年代新一辈》，《出神》，刘天昭

比如《红颜》里面中学生跳集体舞时候要穿的红色背带裙，跟我们中学生时候穿的一模一样。我看着那裙子就进入普鲁斯特瞬间，一回来恍惚涌出无穷多个中学时候的画面，还有那个死后的阳光和风、课间操的广播和空气的温湿度，跟着画面它们完整地扑上来。那是我生活过的年代啊，那是我生活过的世界啊，几条红裙子就给我这么多的感慨。

页349：红裙子和黑板言之凿凿地向我证明、那正是我生活过的世界的时候，电影里的那些故事，那些成年人，又让我也觉得陌生。我记忆中保存的，是一个儿童视角（接着是一个少年视角）所看到的世界。她看不懂那些情欲的冲动，那些命运的挣扎，还有那些被压抑的东西怎样以光怪陆离的方式得到表达。所以她也不记得那个世界有这些。所以我在下意识经常误会，那些成年人的东西，这个世界的复杂纵深，是在我发现它们时候才出现的。现在这些电影，它们再一次提醒我，这个世界始终繁复艰深，这个世界任何年代里生活的人，他们都是用尽全力活着，活得思路曲折、心灵丰富。

这是一种奇怪的感觉，想象一下自己是八十年代的青年人，唱着“这个世界属于你，属于我......”，然后那个真正的幼年的自己，她就躲在你歌唱的那个房间门后，扒着门缝望着你。

如果记忆是一卷全程的录影带，我们还要另外一整个辈子才能看完它。所以我们遗忘，遗忘是我们继续生活下去的前提，它代表我们从伤痛中痊愈的能力。所以遗忘和痊愈它有一种背叛的味道，我们乐观地活着，难免就显得有点无耻，有点没心没肺。然后，在这没心没肺的生活里，我们偶尔地看一下跟自己记忆串联的电影，拜访一下那个我们当时没能看清楚的世界。然后时间和时间并置，然后那个世界和这个世界并置，然后你觉得，那么丰盛，哦，多么虚妄。

页345，《老了以后我们一起喝茶吧》

简直看到那一天的树叶子悠悠悠地，飘下来。茶水里的茶叶叶子，悠悠悠地落下来。

那一天我站在门口想起了好多场景，好多我记忆中的年轻时候的我妈我姑我婶。我记得30岁到60岁的她们，和我记得的30年的自己，加在一起差不多就是一个人的一生了吧。

向日葵一朵一朵的，沉甸甸的。北方秋天的阳光金灿灿地照着，窗外那些仍然泛绿、正在枯黄的植物，在风里弯着，有冰凉的、隐忍的风骨。我想神可能并无恶意。

案：想到姐。作诗：姐，小眼睛，小眼睛，长发，长发，喜欢吃瓜，喜欢吃瓜，爱睡懒觉，爱睡懒觉，目前在旅行。

页342，《偶然的东西》

1999年早过了，那本子一直空着，躺在抽屉里。我每次收拾东西看见它，都遥遥地对着我臆想中的那个文艺爱好者，深深地叹上一口气。就像远远地举起一杯酒。

页343：以前我住在北京北五环以外的“上地”。小区门口曾经有一个小饭馆，从装修到菜式到服务员的着装，样样都很平常。只是饭桌上摆了一个小牌子，上面没有写水煮鱼和手撕鸡的特别推介。它是一个文艺小牌子：上面是一首七绝律诗，大意是说你来吃饭我们很高兴；另外一面是篇小散文，回顾了“上地”这两个字的来历，以及这个地方的历史，一直追溯到元朝。结尾处，这位民间余秋雨深情地写道：时间的沙漏合上了先人的日记......

地球上到处都是默默开放的花，而我们只是偶然地，在飞驰的火车上，看到铁轨旁的那几朵。

页336，《头发的故事》

我姐灵牙利齿，而且她比我还关心我的头发。我暗地里以为这是病态的。有一次我头发剪得太短了，她气得抓狂，最后逼得我发誓说，如果我在她没允许的情况下又去剪头发，她（我姐本人）就不得好死。这实在是可怕的誓言，我从此丧失了对自己头发的完整主权。每次坐在理发店里，我脑子里都在盘旋，我姐会怎么说？

案：“我暗地里以为这是病态的”可爱。“她气得抓狂”可爱。“如果我在她没允许的情况下又去剪头发，她（我姐本人）就不得好死。这实在是可怕的誓言。”可爱。

前一阵子，在短发留长的慢慢转型期里，我碰巧如果一个被我姐赞赏的发型。但是头发它是一种多么有原则性的东西，它总是长，不停留。头发啊，请停一下！头发简直就像时间一样，就像生命一样，奔流不息，片刻不停。头发一长，我就又不安分起来，想着要怎么办呢，剪短它，忍着继续留，烫一下？